蘆葦
蘆葦,金牌揭张第五代導演的编剧“禦用”編劇,陳凱歌的芦苇《霸王別姬》、張藝謀的新书《活著》、葉大鷹的发布《紅櫻桃》等經典華語電影的劇本都出自他一人之手。他根據《狼圖騰》改編的艺谋電影劇本,正由法國導演讓-雅克·阿諾執導拍攝。陈凯昨天,歌秘蘆葦寫的金牌揭张《電影編劇的秘密》在百老匯電影中心舉行新書首發式,等待簽名的编剧讀者排起了長隊。“中國第一編劇”果然名不虛傳。芦苇
蘆葦上台,新书言簡意賅。发布一句“我要說的艺谋都在書裏”代替了侃侃而談。當一位年輕人說自己“想要創作劇本,陈凯需要做些什麽”的時候,他就給出了三個字的建議:“去寫吧!”蘆葦接著重複了一遍:“成為一個好編劇非常簡單,就是去寫吧。”
《畫皮2》導演烏爾善現場坐在前排,不時和蘆葦“咬耳朵”。“這本書裏麵不單是秘密,而且全都是幹貨。雖然是一些常識,但卻是中國電影最缺乏的常識。比如價值觀、類型的技巧。”烏爾善說,“一般的編劇大師都得談點什麽人文情懷啊很虛的東西,可是我看第一頁的時候,蘆葦老師就在談電影背後的規則,那就是類型的技巧。”
和烏爾善一樣,導演陸川也是“看蘆葦的電影長大的”。陸川說自己曾經和不修邊幅的蘆葦聊過一次四個小時的天,那時的蘆葦“衣服破著洞,兩隻腳的襪子還不是同一個顏色”。陸川說持續的聊天中發現,蘆葦對電影的看法全部都跟自己不謀而合,隻有蘆葦對自己電影的批評,陸川無法接受。發布會上,陸川在台上拿著話筒,跟台下的所有人說:“現在我再去想,原來他說的都是對的。我很幸運,在還沒有變得越來越狹窄的時候,遇到了他。
現場有讀者直問蘆葦,為什麽近些年一直沒有作品,他笑說:“陳可辛找我來寫劇本,《等待》,根據哈金的小說改編的劇本,我寫完到現在已經13年了,一直沒立項,不能拍。我可能是背運了,總碰到這樣的事。還有一種原因,我寫了七稿,寫了五年的時間,可謂是嘔心瀝血,但是導演沒有用,用的是他的劇本,我就沒有辦法了。”
現在,他完成而未投拍的劇本還包括陳可辛約寫的《等待》、吳宇森約寫的《赤壁》以及《白鹿原》(王全安版電影未采用的劇本)等十數部;蘆葦說,電影編劇是個比較被動的職業,“有的時候當編劇很煩人的,精神必須要超常的堅強。”
秘密一:張藝謀《英雄》之後“曖昧不清”
陸川看完書最大的感歎是:蘆葦真敢說實話啊。“他太大膽了。做電影的都知道,一旦你進了這個圈子,就不敢說實話了,變成‘沉默的一代’了。”陸川說,“我看完書就想,他這將來是不想混了吧!”書中有不短的幾段,正是蘆葦批評陸川的電影《南京!南京!》和《王的盛宴》,措辭嚴厲,直指要害。不僅是年輕導演,對於自己同輩的、甚至成功合作過的幾位名導演,如張藝謀、陳凱歌、王全安等,蘆葦批評起來也毫不留情。“跟我合作過的導演,我對他們有觀察、有了解。第五代導演有兩個致命的問題,第一不太會講故事,第二不太懂表演。”蘆葦說,“在故事敘述上,中國導演最棒的就是第二代。”
蘆葦眼中的張藝謀算是第五代導演中非常會調教演員的。“張藝謀是對表演下功夫的人,他做過演員,他認為我們的演員表演普遍不行。”當年在《大紅燈籠高高掛》得了威尼斯電影節銀獅獎後,張藝謀拉住他,徹夜在酒店討論這部電影的失誤。“我們倆加起來能總結出三十多條缺點,能坐下來認認真真數落自己的長短,當時我的感覺就是,這個人前途無量。”而在蘆葦看來,張藝謀自《英雄》之後的電影,價值觀出了問題,“曖昧不清,讓人疑慮重重”,他評價《金陵十三釵》是“技術一流,藝術二流,乍看尚可,不能細究。”他說《山楂樹之戀》,“淡而無味”,是一部“膠片拍的愛情電視劇,感覺不到電影的分量。”
蘆葦認為陳凱歌在《霸王別姬》後開始自滿
秘密二:陳凱歌“別姬”之後“開始自滿”
蘆葦看來,陳凱歌是個“非常有詩意的人,對許多東西都很敏感”,兩個人合作的《霸王別姬》之所以能成功,正是因為彼此取長補短,互補了彼此的缺陷。在他看來,陳凱歌的不少電影都“充滿了劇情缺陷”。“他不懂情節片的結構,沒有受過訓練,”蘆葦這樣評價陳導最新的電影《搜索》:“結構不完整,情節不合理,人物支離不全,價值傾向遊離不定——這是老問題,依然沒有解決。”
蘆葦甚至直言,陳凱歌在《霸王別姬》之後開始自滿:“他的創作狀態在這之前和之後是判若兩人的。當時他很有激情,判斷力很敏銳,之後多的是精細籌算與自負自滿,而品格的靈氣卻離他遠去了。”
蘆葦表揚李安,認為李安的電影“料給得很足”。他拿最近的《少年派的奇幻漂流》舉例說:“李安的電影類型清楚,這是我們的導演望塵莫及的。我們的問題是基本內容缺位,方方麵麵都在偷工減料。”他批顧長衛的《孔雀》和《立春》,說導演“真的不了解底層人,真正的人性是善惡交織”,而顧長衛電影裏“人物扭曲失形,有一種病態的卑賤感。”
蘆葦拿馮小剛的《一九四二》和王全安的《白鹿原》這兩部沉重的史詩級電影做對比。他認為《一九四二》的敘事技巧上還有待改進,線索太多,衝突分散,但是“可貴的是有文化堅守的品質”。而他對《白鹿原》則近乎諷刺“假充‘土地’、‘民族史詩,’實為炕上的色情劇”。
鏈接:蘆葦電影之路
1950年生於北京,長於西安。1976年入西影廠做繪景、美工。
1987年改編《最後的瘋狂》。而後創作《瘋狂的代價》、《燈影春秋》、《九夏》、《黃河謠》、《黑風景》、《秦頌》、《桃花滿天紅》、《紅櫻桃》、《西夏路迢迢》等劇本。改編《永失我愛》、《一地雞毛》、《霸王別姬》及《活著》電影劇本。
1995年,他執導影片《西夏路迢迢》。2004年策劃、編劇《圖雅的婚事》獲柏林電影節最佳影片金熊獎。
編劇寫作指南
《電影編劇的秘密》一書以對話方式,深入淺出地講述了電影編劇的技巧。與蘆葦對話的是作家、學者王天兵。蘆葦和王天兵像聊天那樣,一邊回溯蘆葦的成長經曆,一邊講解編劇技巧,品評中外電影。其中既有普世的編劇法則,又有實戰教訓,有對電影經典的案例分析,還有蘆葦對自己職業生涯重要作品逐一進行的技巧分析,是近年來唯一一本由中國編劇撰寫的寫作指南。
書中部分內容曾發表在《讀庫0804》,當年即引起很大反響,不但使該期雜誌加印,而且電子版在網絡上流傳至今。新書除了收入《讀庫》曾發表的談話外,還增加了一次全新的談話,全麵補充了前幾次談話的不足。作為創作示範,書中還附有作者從未發表的電影劇本《赤壁》全文及蘆葦近年訪談集萃。鳳凰衛視著名主持人、書評家梁文道介紹:“蘆葦跟王天兵談編劇的心得,我建議所有寫文章、做創作、尤其是搞電影的人都應該看一看。”